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«Me asalta la asociación por la semejanza entre la superficie del 
papel y la de la roca, pero, sobre todo, por la identidad de los 
mensajes. Estuvimos aquí, hicimos esto, nos dicen aquellos que 
cogieron un objeto punzante y marcaron la piedra. Y lo mismo nos 
dice Leopoldo María Panero: Estoy aquí, condenado a la vida eterna, 
a vejez sin llanto. Lo único que cambia es que, ahora, las 
inscripciones son eso que llamamos poemas, y que ya no es posible 
trazarlas con la inocencia que, para bien y para mal, reinó en el 
corazón de los hombres que vivieron hace 7000 años. El mismo acto 
de marcar, de escribir, es ahora un acto crítico, a vida o muerte. 
Caballero de la negra armadura, ah Tennyson contra la muerte, 
marchando sobre el poema como si marchara sobre el filo de la 
espada..., escribe Leopoldo María Panero, y escribe bien.» Bernardo 
Atxaga. 
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DANZA DE LA MUERTE 


(2004) 


porque yo instalo por la ciencia 
el himno de los coros espirituales 
en la obra de mi paciencia atlas 
herbarios y rituales. 


STÉPHANE MALLARMÉ 


Caballero de la negra armadura, ah Tennyson 
contra la muerte 

marchando sobre el poema como si marchara 
sobre el filo de una espada 

cabalgando el insomnio 

dans la Morgue 

avec les yeux grands ouverts 

porque el hombre que vive 

es un moribundo 

que se arrastra sobre la página 

para caer sobre ella 

y que los pájaros se alimenten de mi vida. 


SIOUX 


Como una bala en el espejo 

ah Pat Garret del hombre 

cazador de cabelleras 

rostros pálidos 

que persiguen al sol en la llanura 
en la llanura sin labios, sólo espuma 
de una copa contra el hombre 
contra el hombre y contra Dios 

ya apenas figura humana 

vivo 

como un disparo contra el hombre. 


GORGIAS 


Amarillo es el ser, amarillo es el odio 
como una luna pálida contra el hombre 
y el poema es 

como un temblor en la mano 

como un ciervo que recorre la página 
y se abraza a sí mismo 

Vinum Sabbati, las bodas del diablo 
son consigo mismo 

oh castigo de las cosas 

castigo cruel de la mirada 

y el ser cae de mi boca 

y es sólo la luna pálida 

la luna pálida 

e infinita contra el hombre. 


Cazando al hombre con la página 
con el balazo de la página 

con el ser en blanco 

y Cae 

la nieve sobre el hombre 

y Cae 

la lluvia contra el hombre 

y Cae el hombre 

a los pies de la página 

desnudo y menos que un hombre 
mono que danza sobre la página 
en blanco, como la verdad desnuda 
camarero 

que invita a beber a la muerte. 


Oh pájaro contra el hombre 

abismo sin nombre 

y nombre del abismo 

en donde caen las flores 

una tras otra, y son los poemas como lágrimas 
ofrendadas a la nada. 


«bebe la sed en vaso que no bebe» 


GABRIEL DE BOCÁNGEL Y UNZUETA 


Oh, flor sucia del recuerdo 
amarilla flor de la vida 

ciel crépusculátre et jaune 
qui ne pardomnerais jamais 
oh cielo que no perdona 
ciervo que no perdona 

y del poema cae la sangre. 


Ah Strindberg del silencio 

mosca que vuelas sobre el papel 
papel que se inclina ante el hombre 
hombre contra la pared 

destino oscuro de vivir sin sentido 

y pegado a la página como a un árbol, 
en que mueren los hombres 

y el pájaro llora (Verlaine dixit) 

oh pájaro, oh vida dime ahora 

qué hacer con el recuerdo. 


Oh tumba abandonada 

flor sucia de la vida 

balazo en el espejo 

que cae sobre los hombres 

oh grito en el espejo 

flor sucia de la vida 

terror de mirar a los ojos de un extraño 

y decirle suavemente, con los labios cerrados 
que no existo. 


La vida es una canción estúpida 

que se repite día a día 

diciéndome al oído: soy absurda 

soy la absurda flor de la vida 

sobre la que cae la ceniza 

y el papel se puebla de insectos 

y la babosa moja con su baba la vida. 


Ah el río 

el río insomne de la vida 

no soy cucaracha, sino rana 

devota de la nada, 

devota del poema 

que se escribe como un látigo contra el hombre 
como el dolor del pensamiento 

como el sufrir de la nada. 


Oh reino impuro del hombre 

reino impío 

crueldad infinita de la vida 

esperando una eternidad la noche 

para que el sueño nos convierta en hombres 
porque todas las noches 

nos transformamos en perros. 


I1 


Oh poema, perseguidor vano del azul 
del azul que se escapa de mis dedos 
para componer con mis heces una balada 
Oh reino impuro del hombre 

donde los hombres empuñan la tiniebla 
y el desnudo cuerpo como un arma 
para herir a la noche, 

y el poema 

sea un blanco sudario 

sea blanco como la nada 

como el tiempo, esperando la noche 
para transformarnos en perros. 


Qué largo es el día 

sin término las noches 

sin término los días 

porque la vida es una pesadilla que nunca 
termina 

y de nada vale despertarnos, la pesadilla sigue 

y acorrala al poema 

como si estuviéramos en una plaza de toros 

y adoráramos al toro 

y la vida nos embiste 

más terrible que el sueño 

más atroz que la nada 

en donde el sueño embista 

a la ridícula silueta del hombre. 


Que el silencio y las voces de los hombres 
sean el único himno a mi tumba 

porque el hombre es sólo dolor 

y espuma en la boca 

y temblor en los labios 

cuando hablo, más vil aún que el hombre 
y la vida es sólo 

una larga espera de la muerte. 


El poema es un acto canibálico 

y la vida es un acto canibálico 

un objeto que se desplaza de estante en estante 
como en Alicia, en la tienda de la oveja 

que aparece y desaparece en el aire 

buscando el secreto inmundo de la vida 
porque no hay otro mal que la vida 

hasta que la muerte nos convierta en hombres. 


LA CONDENA 


Estoy aquí, condenado a la vida eterna 
a vejez sin llanto, sólo espera 

de una muerte que nunca llega 

y es delito vivir 

vivir contra la vida, 

en guerra contra la vida 

contra la vida que no escucha 

y España es el mal, y es vivir contra el hombre 
cerca del cementerio de los elefantes 
para mostrar aquí el blanco colmillo, 
el caracol del tiempo, la babosa 

que se restriega contra mis dientes: 

en pie con el diente del poema 

y la vida es sólo náusea 

estertor final del poema, 

donde la tierra muere 

y yo me quedo solo 

en la tierra. 


VOCES 


Qué dorado es el pez 

el amargo pez de la muerte 

pez contra la vida y contra la muerte 
porque tengo sed y hambre de la muerte 
ah Muspilli, tiempo en que 

la palabra se haga came. 


Soy menos que un disparo entre el junco 
entre el junco cruel de la memoria 

que es más cruel aún que la vida 

y es que la memoria 

no perdona, no perdonan los recuerdos 
sitiando a un hombre en la orilla de la calle 
donde mi pie se mueve, y es sólo 

memoria de un pie, recuerdo de la calle 

en que los recuerdos asaltan al hombre 
donde aún me acuerdo de mí, pobre hombre 
cuya cabeza cercenan los recuerdos 

¡Ay del hombre que es sólo su memoria! 


Ay del hombre al que sitia el recuerdo 
el recuerdo de las interminables noches 
que repiten la pesadilla la pesadilla 
atroz de vivir, de vivir 

sin sueño, y sin arrimo 

seduciendo a Dios, a Cordelia 

con el aroma atroz de mi destino 
porque huele mal la vida 

huele y el mal es cierto 

y la poesía 

es la única verdad de la pesadilla. 


Ah el aceite trágico del recuerdo 

de la vida que es sólo pasado 

que es sólo recuerdo de la vida 

y memoria del olvido, recuerdo de la nada 
en que brillan como cirios 

los recuerdos 

señalando a la huida, señalando solamente 
al fin de la vida, a la pesadilla de vivir aún 
como un recuerdo 

de mí mismo y de ti, Filis, áurea paloma 
que te arrodillas ante la nada. 


«la onde *nvidia prima dipartilla» 


DANTE ALIGHIERI 


Es un rito vivir, 

es sólo un rito 

y morir la libertad y el secreto de la espera 
la dorada crueldad de la esperanza 

que se burla de la vida, y hace chanzas 
a la pesadilla, al aire 

atroz del recuerdo donde la envidia 
quema el aire y el ser 

que nos recuerda 

al fin del poema que como término 
tiene a la vida, de la vida 

aún más cruel que yo, del hombre 

que aún tiene envidia de que yo viva. 


«I” vo come colui ch'e fuor di vita 
che si conduca sol per maestria» 


CAVALCANTI 


«Es el fin de la ética del sufrimiento» dijo 
Panero 

sollozándole a la vida, durmiendo 

en el regazo de la muerte 

este hombre 

que ya es sólo gemido, áurea potestad del 

silencio 

en donde duerme como un animal la vida 

invitando a destruir el mundo 

y convertirlo en sollozo «not with a bang, but 
with a whimper» 

«this is the way the world ends» 

cuando la vida termina y los hombres 

juegan a las cartas mi terror y mi vida 

de existir ya despierto 

imitando a la vida. 


Oh niño que despierta, niño 
acostumbrado al dolor 

como si la vida fuera inventada 

sólo por el dolor 

con el dolor de la boca 

que gime aún sobre el papel 

Mallarmé, Ma larme 

mi lágrima que no es nada 

que ya no es dolor, ni sensación de vida 
crueldad del gusano, de la página que apesta 
y de la vida que aún huele 

y el dolor huele mal 

y el otro, el semejante 

es el único secreto de la vida 

de la vida atroz que aún me persigue 
dejando como Garbancito 

unas lágrimas sobre el camino 

sobre el camino atroz del 

poema 

que huele mal, que apesta 

como el recuerdo, y el dolor me cercena 
y te ofrezco a ti, lector 

mi cabeza como un pedo 

como el pedo atroz de vivir 

hecho sólo memoria del vivir. 


«Juventud, divino tesoro 

¡ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... 
y a veces lloro sin querer...» 


RUBÉN DARÍO 


Ah, sabor de la vejez, única desdicha 
que nos sitúa en la cercanía de la muerte 
dictándole poemas al recuerdo 
dedicándole mi vida a la memoria 

atroz de ser yo, ya sin pasado 

ni futuro, porque el futuro 

también huele mal, como el recuerdo 
que desafía a la vida 

y, como el Séptimo Sello 

juega sobre el papel con la muerte. 


«El coloso de este mundo es el miedo» 


DON FRANCISCO DE GOYA Y LUCIENTES 


Tengo miedo de vivir, 

la vida me asusta, la muerte no 

sólo temo al dolor, sólo temo al recuerdo 
que mañana, desnudo en medio de la calle 
me sitiará otra vez, escupiéndome 

en la cara y jugando 

a la pelota con mi rostro 

hecho sólo de nieve, por donde tú caminas 
porque el diablo único es la vida 

y hasta el demonio tiembla de vivir 

esta pesadilla a la que llaman vida 

y que escarba aún sobre el papel, 
buscando el secreto de la encina 

de la encina en pie sobre el papel 

en que la orina ladra y el secreto camina 
burlándose de mí, y que ría el gusano 

que ría eternamente el gusano 

burlándose de mí. 


«Cuatro loqueros me desnudan 
y me atan al poste de la luz: Lulú, 
a ti lo único que te gusta es la muerte» 


LEOPOLDO MARÍA PANERO 


Tengo vergúenza de vivir, 

y miedo de verme desnudo 

ya menos que un hombre y menos que yo 
que soy sólo el recuerdo de mí 

cuando en mi memoria los recuerdos 
lloran, y tiembla la memoria 

y oscura la vida 

acaso me recuerde, y tiemble de mí el recuerdo 
de que fui hombre, y vida 

a la orilla del recuerdo, del recuerdo 

de que alguna vez hombre fui, y no espanto 
de mañana vivir otra vez 

de estar ya frente a mí, único prójimo 

que cercena mi mano, y me sumerge 

en una botella de agua azul 

y díganlo a los hombres, la vida 

está hecha sólo de alcohol, y el poema 

es sólo un esputo 

esputo sobre el pontífice 

del que ríe la vida, y los recuerdos. 


«¿Qué es un fantasma? preguntó Stephen. 
Un hombre que se ha desvanecido hasta ser 
impalpable, por muerte, por ausencia, por 
cambio de costumbres» 


JOYCE 


Sólo soy un fantasma 

a una piedra atado, porque ningún hombre quiere 
saber 

el secreto oscuro de la vida 

de la vida que apesta, como mujer vencida 

como derrota que soy yo, como silencio 

estruendoso de la vida 

que apesta más que un pedo 

el silencioso pedo de existir 

aún frente a los hombres, en pugna con la vida 

en pugna con el recuerdo 

y con el secreto 

cruel de la existencia 

donde como un marino holandés borracho me 
tambaleo 

y sobre el papel hago eses 

para olvidar que soy una serpiente 

y sobre el papel sólo me veo, 

como un papel que estruja una doncella, 

menos que un hombre y menos que doncella 

menos aún que un árbol y menos que la nada. 


He acabado peor 

que un hombre, y menos que la nada 

que persiguen los hombres con una oscura 
espada 

en mitad de la calzada 

en donde asedia el hombre, aún peor que la nada 

mitad un hombre y mirad una espada 

«Eli, Eli, lamma sabachtany», «elegido, elegido 

cuchillo de los sabachtany» 

espada soy del hombre, porque vine 

no a traer la paz, sino la espada 

de ver al fin la idea realizada 

y el perfecto corazón de la nada 

que con sus heces alimenta la espada, 

la espalda atroz del hombre 

por la espada cercada 

por la espada del tiempo, único señor de la nada 

para que brille el viento y tiemblen los 
recuerdos. 


PEEPING TOM 


«daddy, give me your hand 
T am afraid» 


Oh botella de Ballantines, en pie sobre la nada 
amanecer en que sitia y persigue el recuerdo 

el recuerdo feroz de la mesnada 

llamada por los hombres 

el eterno corazón de la nada, del corazón 
silencioso que aún escupe 

a los hombres y al fin, peor que un recuerdo 
porque ya no queda 

ni el recuerdo, sino hambre tal vez 

de felicidad y de vida, cuerpo 

de la palabra «tal vez» 

que escupirá a los hombres la palabra «tal vez» 
corazón secreto de la nada: 

y ya todo es posible, menos morir tal vez 
como un disparo en la sien, 

en la sien oscura de mi frente 

que sobre el papel boquea, como sobre la playa 


los peces shakespearianos, que aún tienen 

terror al ser, y a la manada 

que escupirá mañana otra vez 

en mi desnudo, en mi frente que tiembla ante la 
nada, 

oh existir aún como un esputo 

escupitajo último que es sólo este poema, 

esta 
nada que ante el ser se arrodilla 
y reza para que sólo exista la nada. 


RIMA FRENTE AL HOMBRE 


«Gorgias el sofista, muerto ha una quincena, 
olvidó el grito de las gaviotas 
y las ganancias y las pérdidas» 


THOMAS STEARNS ELIOT 
(cita borgiana) 


Oh Gólem que a la vida sobrevive 
survival único de la nada 

de la nada del hombre que respira 
atroz sobre el papel, que tiembla aún 
de rodillas ante la desesperación 
ante el terror de ser, hijo de puta 
en el centro exacto del hormiguero 
donde la vida babea 

como un secreto infecto 

tal que un secreto abyecto 

como pasión vil 

que la vida y el hombre son, 

terror de la existencia 

y de la sien sin nadie 


solo frente a la vida, combatiendo 

sin lágrimas la vida, hecha 

sólo de un dolor impalpable 

y de una muerte cierta 

donde el sol se ríe de mí, y de los hombres 
cruel más que un ciervo 

y más que abril «is the cruellest month» 
oh camello jorobado que camina 

aún sobre el papel tambaleándose 

hecho sólo de piel 

y desnudo como la muerte, y como el ser 
porque la cosa está desnuda, y el ser 

teme a la mirada, y huele a pez: 

ah el pez atroz de la mirada, que aún huele a ser. 


«Tú y yo»— homenaje a Paul Celan 


«Todo poema corre el riesgo de carecer de sentido 
y no sería nada sin ese riesgo» 


DERRIDA 


La vida, es sólo un riesgo 

un riesgo de morir, sólo un deseo 

permanente de morir, frente a la cosa 

desnuda como un ojo, como el pez, al que la 
muerte 

llamó «vida» 

frente al sol que nos espía, vida 

por el sol vencida, por la nada 

o lo que es menos que la nada, 

Basílides dijera, porque el poema 

es el único ser, al que se abrazan 

temblorosos los hombres, imprecando contra 

el ser, y contra la desgracia 

único ser sin final, que cualquier día nos acecha 

Drácula, Vlad Drákula, que tiene 

por señor a la sangre, a la sangre feroz del 
poema 

en que el estiércol 

dora su sinfonía, y la vida 

se suspende como un rito 

como el ritual del neurótico obsesivo 

que es el rito de vivir, y de escribir 


como una página en pie contra la vida 

serpiente que palidece como el recuerdo 

y la visión 

ante un electroshock 

para que otra vez el silencio surja, como la 
muerte 

y el horror de ser tú, de nombrar 

frente a la nieve la palabra «tú», 

la palabra indecible, la palabra oscura 

del ser y de la nada, y el misterio 

de la palabra «tú», mientras los hombres hablan 

del secreto oscuro del ser y de la nada 

y del terror de ser, y de escupir a la bestia 

oscura de la vida, oscura de ser alguien 

frente al ser vil que mañana me rodeará otra vez. 


da 


PAREDÓN 


«Tengo frío de mí mismo» 


LEOPOLDO PANERO 
(que fue mi padre) 


La vida no tiene ningún sentid 

O alguien lo dijo, alguien que 

ya no existe, algo 

que murió hace tiempo, en la oscura 

crueldad de la vida, en medio del bosque 

«esta selva selvaggia e aspra e forte» 

como dijera el Dante, el hombre aquel que sólo 


y tiembla frente al ser, como un esputo 

en pie, en silencio, de rodillas 

ante el misterio del abismo, 

oh aquel que tiene las llaves del abismo 

las llaves de la locura, el oscuro 

final del hombre 

al que una horca figura 

y en que el ser se disuelve, como por un abrazo 


en torno a un esqueleto, que baila 

aún en lo oscuro, y ante el ser se arrodilla, 
como la nada le reza al ser 

y se arrodilla ante él 

como Jesús ante la espada, como la espada 
cruel ante Jesús, ante la nada. 


«Tengo frío, padre, tengo frío» 
—daddy, give me your hand 
T am afraid 


Tengo miedo del silencio y de la nada, 

tengo miedo de dormir, tengo miedo al sueño, 

y el sonido de un revólver es poco para el miedo 

atroz de existir, del milagro atroz de existir 

frente a la nada —mientras 

ellos —ils matent— ellos me espían 

más crueles que el sueño y que la nada 

y estoy sólo frente a una puerta cerrada 

que nadie abrirá nunca, que se parece a la mirada 

y al rostro azul de la nada, del silencio 

que tiembla ante mi voz, que me susurra 

palabras espantosas, que dan miedo a la mirada 

que dan miedo a la vida, 

que es el ser más cruel— april is the cruellest 
month 

engendra lilas de la tierra muerta, 

remueve como con molinillo los huesos, 

y el cerebro, o sus restos 

danzan aún sobre la nada. 


«Evidentemente toda vida es un proceso 
de demolición» 


FRANCIS SCOTT FITZGERALD 
(The crack up) 


Evidentemente toda vida es un proceso de 
masticación 

«De masticatione mortuorum» 

oh misterio de los huesos 

realidad oscura del sentido 

—porcelana y volcán, desierto oscuro 

de la bebida 

en que el ser tiembla, y las ruinas del mundo 

gritan —te amaré en el lecho de la pausa— 

te amaré bajo la blusa 

te amaré desnudo contra el ser —campo de 
plumas— 

como Góngora dijera 

al oído del ser, como la lluvia 

oscura ante el ser, que se desnuda 

y aún vive ante el frío 

de un cuchillo 

porque sólo ante la muerte se desnuda 

el oscuro misterio de la condición humana 

del mal de ser, ante mí mismo 

contra mí mismo, un hombre. 


POEMA 


Tengo miedo de vivir, como la espada 

contra el ser, cual la mirada 

tiembla ante las cosas, y el oscuro 

principio de realidad, tiembla ante la palabra 

que insulta a la mirada 

—<negus vezer mon bel pensar no val»— 

como dijera Pound, amarillo ante la muerte, 

descalzo ante el ser, seducido 

como Dios, como Cordelia, como el cordero 

ante el frío cruel de la mirada 

que asesina, noblemente, 

a Jesús, príncipe de la mirada 

rosa cruel de la creación, de la tiniebla 

del Sépher Jetzirá— porque Dios 

creó el mundo haciéndole salir 

de la raíz de la tiniebla: y fue él quien creó la 
pesadilla 

espantosa de vivir, como un rito 

para no volver a ser, para estar sólo frente a mí 

como Jesús, príncipe de la locura, Don Quijote 
del estiércol 

y pantano 
atroz de la mirada, que dice 


la oscura verdad, que vacila incierta 

entre dos hombres, como el filo de una voz, 
que entre dos hombres, dibuja 

la oscura silueta del ser, el terror 

oscuro de existir, oh vida, 

reina oscura de la tiniebla 

que es la única madre del ser. 


Ah frente que gotea, ah miedo terrible de existir 

en pie contra la nada, nadando sobre el viento, 

y sin decir nada nombrando «avec tes lévres 
mais sans le dire» 

a la oscura pesadilla de existir 

—única borrachera— 

de existir sin palabra para conjurar al miedo 

al miedo secreto de mirar, de contemplar 

como se fabrica al odio en una jaula de cristal 

en un jardín para el odio, pájaro que vuela contra 
el ser, 

alma contra el ser, en que se dibuja 

oscuramente la muerte, como dijera un Carnero 

sobre el lecho del ser, en la polla de un chulo 

oscuramente dibujado, como un payaso, como 
una risa 

frente a la oscuridad del mundo 

que se ríe 

de la oscuridad del mundo, del único 

sollozo que es la tiniebla: 

oh señor de la tiniebla, señor del mal 

ten piedad de mi figura. 


«Je te tue: veux-tu, viens-tu 
tout étre en consolant un autre 
c'est bouche du Getsemani» 


GOTTFRIED BENN 


Soy tan bueno como la muerte, como el silencio 

que nos perdona 

oh maestro de ceremonias que dibujas 

azul la locura, el miedo de la locura 

la locura cruel del ser, 

a la que sólo la noche perdona, 

ah vejez, única que no perdona 

como el tiempo y la nada 

como el bosque que mañana 

me escupirá otra vez, sin miedo 

de Dios y de la nada, como el miedo de la 
verdad, 

que da asco 

como una cancerosa, 

como una niebla 

para rezar al ser, para rezar 

aún a la tiniebla. 


ASESINATO 


«Zur zwei Dinge: die Leere 
und das gezeichnete Ich» 


GOTTFRIED BENN 


Tengo miedo de mirar 

de asir en las manos el frío 

el frío de un puñal que en la nada escarba 

en la nada de tu sexo, donde una y otra vez 

se sumerge el falo, para negar 

el oscuro reino de la mirada, del fuego 

que niega al ser, cual el universo 

a Dios, como el padre a su criatura 

como Dios a su hijo, sollozando entre sus 
piernas 

frente al misterio atroz de la criatura humana, 
blanco de ser 

como la espuma, como el semen 

una gota del cual dibuja 

el porvenir de la criatura 

que como el pan es mala, como el ser 


que mañana desdecirá la mañana 

y se arrodillará mañana otra vez 

frente al espanto 

cruel de ser yo, una vez más 

frente al misterio de la criatura, 

frente al sol para rezar tan sólo 

que es el misterio de la palabra 

y de su criatura— oh Frankenstein que ofrece 

una flor al hombre, oh Frankenstein que 

es el misterio del hombre, 

el secreto ADAM KADMON 

que solloza en el Cocyto, que ríe 

aún en el Flegetonte, que susurra aún 

en el Leteo, que susurra aún al oído de Caronte 

palabras incomprensibles, palabras hechas de 
nada. 

Ah, esperma de los filósofos, mercurio de la 
nada. 

Terror de escupir contra la nada 

parecida al viento, parecida a un pedo 

de un condenado a muerte, 

que quiere otra vez, temblando de frío, 

estar sólo de rodillas ante la muerte, 

de rodillas ante el frío 

cruel de una espada: 

ah sentir en tu acero 

la única emoción, la única vida. 


EL FUEGO 
(Giuseppe Arcimboldo) 


Ah, señor, señor, azota 

mi alma con los cabellos 

ya que estoy como tú atado al álamo cruel de la 
locura 

de la locura que no miente, 

de la locura que sella mi frente 

por que mañana en ella aparezca el diente 

de la vida, y el misterio 

terrible de la ternura, y el diablo 

—Brephoktonós— asesino de niños en griego 

escupa sobre el mundo con ternura 

—<y tenía cuernos de cordero, 

pero hablaba como Dragón»— 

y el diablo, dije, digo yo, diga ello 

——quis, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando— 

aúlle en griego en la plaza desierta, 

abrazado por el toro 

«he aquí que la verdad en boca de Freud 

agarra al toro por los cuernos» 

como dijera Lacan, como dijera el hombre 

aún por inventar, al superhombre 

señor de la locura, que aún pisotea 


el cieno de la vida, oh tú Cieno 

señor de la locura, cuyo falo 

es aún príncipe de mi vida: y mañana, desnudo 
escupe aún sobre mí, como una caridad una gota 
de tu semen, blanco 

como el esperma y como el miedo 

no sé si a la locura o a la vida, 

metralleta contra el mundo, balazo 

en la frente del ser: ámame en la muerte, 
seduce mi desierto, arroja 

al barranco una gota 

de semen blanco, en que se dibuja 

el único porvenir y la única vida posible: 

la de la inmundicia, la del pedo 

cruel de existir contra la vida, contra el 

tiempo y contra Dios, que tiene 

miedo de la vida. 


«Silent Snow, Secret Snow» 


CONRAD AIKEN 


El poema es 

voz de la tiniebla, aullido 

del ser, lágrima del ser 

que con la nada se reúne, y se acuesta 

y folla y escupe en mi figura 

como el diablo que apesta 

menos que la vida, erección sobre el desastre 

erección sobre el papel en ruinas, 

sobre el pedo de la vida, sobre el viento 

que sopla sobre mis huesos— Abel Garmín 

único que mis huesos escupen 

semen sobre el cadáver, no sé si amarillo o 
blanco 

no si verde inmundo 

no sé si terror de la vida, que infinita se prolonga 

contra el viento y la nada, contra el hombre 

contra la nada, que es el único infinito 

—-+n ella nado 

y que el silencio me bendiga— 

como dijera yo antes de mí, una palabra, sólo 

una palabra 

antes del silencio —Lord I am not worthy— 

pero dime una palabra solamente. 


CANTATA DEL MIEDO 
(Claudio Rodríguez) 


Y dijo la palabra: oh hágase la luz 

y brille contra el hombre, y tiemble la nada 
contra el hombre, esputo de Dios, saliva 
contra la nada, espuma atroz perdida 

en el centro de la manada 

espuma atroz que se busca en la mirada 
que dice —idéa en griego 

significa mirada e idea—, 

vOz que nunca termina, silueta cruel 
contra el papel que quemarán mañana 
cuando llegue el día 

atroz de la perdición, en que el fantasma 
busque su nombre, su nombre 

de miedo y de perdición 

su nombre 

que hace palidecer al hombre 

que es el tenebroso nombre del Tigre 
—tiger, tiger burning bright 

in the forests of the sky— 

quien creó, qué palabra o qué mano 

tu aterradora simetría, y que la mano 

de un muerto, sobresaliendo de la tumba 


esculpa aún mi figura, besando el culo 

de un carnero, de un gato 

que tiembla frente al hombre 

más cruel que el demonio 

frente de la vida en la que está grabada 

la palabra «misterio»: porque sólo 

el mal es un misterio, y el oscuro 

enigma de la vida, que fue siempre oscura 
porque el Diablo la creó, y la hizo 
parecerse a la palabra vida. 


La vida es un vendaval, una tempestad, una 
espuma 

—*écume des jours— y todos los días tras de la 
tempestad 

se hace la calma, y el sol 

brilla de nuevo por la locura, 

en que escupe el hombre y tiembla mi figura 

que sólo de lejos se parece a la vida 

único horror, pedo o peste. 

Oh Belphegor, demonio pedo o crepitus, 

Ah decre-pitus, viejo contra el mar 

marea de la copa, ah batallas de amor, campo de 
plumas, 

pluma 

contra el hombre, escritura contra el hombre 

oh señor del mal, príncipe de la locura 

ten piedad de mi alma. 


Qué dirán los hombres cuando muera, 

qué dirás tú —is the star man 

waiting in the sky— hombre de las estrellas 

qué dirá de mí Juliano el Apóstata 

qué dirán las estrellas —para qué llorar si me 
esperan aún 

los seres de las estrellas— como dijera, dijo, dirá 

moribundo Juliano el Apóstata 

moribundo contra las estrellas, 

que el papel, negro sobre blanco, desdibuja 

como dijera muerto Mallarmé 

sin que una lágrima algo aún diga 

sin una lágrima —ma larme— 

y no lloro ya que 

para qué sirve llorar, es sólo una descarga 

—ah Joáo Cabral de Melo Neto, poemas de la 
cabra 

poemas e himnos a la palabra—, 

única señora y secreto de la noche 

de la noche de la vida, ah tú Novalis 

creador de la noche, creador de la vida 

mira cómo duerme el mundo y puedes vivir 

en pie contra la vida, y contra el mundo, 

oh palabra que nombras para siempre contra el 
mundo 

que es lo único que no tiene nombre 

porque la vida es sólo 

bestia oscura, armazón para negar al hombre 

vestidura de un muerto, balcón de un muerto 

—si me muero dejad el balcón abierto— 

como dijera Lorca mientras cavaba su tumba 


porque el sonido de las balas ya no me da 

miedo, y el poema 

es como jugar a la ruleta rusa 

poniendo un pañuelo en la pistola 

para que en silencio brote el balazo 

revólver de la esquizofrenia, 

único proletariado y única lucha 

contra el ser que maldigo, 

contra el alma y la vida, 

contra el cieno 

cruel de la vida, contra Jesús el bandido 

y el príncipe de los asesinos 

—haschischans, esclavos 

del terror de la vida 

humildes discípulos del Viejo de la Montaña 

que al oído les decía palabras estúpidas 

e himnos secretos a la droga 

y al viento de la vida, a la marea atroz de la 
copa, 

de esa borrachera 

a la que llaman vida. 


REMAKE 


«e sua nazion sara tra feltro e feltro» 


DANTE, Inferno l, 105 


En el signo de Géminis nacerá el demonio 

bestia horrible que aparecerá en Betlehem 

como Yeats dijera en palabra escondida 

alcohol del saber y única vida 

única celebración del silencio y la muerte 

oh terror de la vida que va a nacer en Betlehem 

para que llore al hombre, para que rece el 
hombre 

ante la muerte, única verdad, y única desnudez 

impura, oh tú señor del silencio —Mister Death 


di una palabra al oído de la nada 

susurra oscuramente al oído de la nada 

porque nadie nacerá en Betlehem 

y nadie salvará para siempre a los monstruos 
porque el alma es un monstruo y la vida 

es un monstruo —oh Dámaso Alonso—, soy 


como tú 

un escarabajo, una temible cucaracha 

que dibuja en la sombra el nombre de Gregorio 
Samsa 

soy menos que tú, menos que un insecto, 

y éste es sólo das gezeinichte Ich —el yo 

estigmatizado— el cual 

está ya acostumbrado a la tortura de la vida 

a la condena 

a la cadena perpetua de vivir 

en esta colonia penitenciaria 

que se llama vida, contra la cual lucha el 

gusano, el pus inmundo de la vida 

y la palabra es sólo un pus 

que recorre amarillo la página, 

amarilla como el odio y como él pálida 

como el temor a la vida, como el terror de la 
vida 

donde en la pared se dibuja la mancha 

de un gusano aplastado, flor de la noche y única 
figura 

carne fofa de mi culo que se ostenta 

temible en un club de maricas 

ah jóvenes homosexuales y muchachas amorosas 

que cercan mi carne y me rodean 

con un palpitante collar de ostras sexuales!!! 

y la vida es un cáncer y el poema un pus 

que aquella supura, ah Shelley perfecto de la 
locura 

y mañana estaré solo entre los hombres 

—una mancha brillante en una escena sórdidal?! 

oh vida a la que llaman María la Bandida 

oh ciervo cruel de la locura 

oh belleza insomne, ciervo muerto 


en mi mano y en mi pie, 

sombra de un gusano en la pared, 

ah celosía, jalousie, rejilla de la mirada 
en donde asoma la belleza de un ciervo 
tú, ciervo me dirás mañana 

qué hacer con el recuerdo. 


[11 Pablo Neruda, Residencia en la Tierra. << 
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